横目づかいが盗んでいくもの

それは、予告なしにやってきます。特に理由もなくスマホを開くと、3分後には、同級生が家を買い、同僚が昇進し、昔のゼミ仲間が、自分は一生行かないであろう海辺から投稿しています。その3分間で、あなたの人生には何ひとつ変化がありませんでした。それなのに、なぜか人生が、見る前より小さくなって見える。これが横目づかいの奇妙な算数です。何も足さないのに、すべてを引いていく。「隣の芝生は青い」と昔から言います。ただしその諺は、世界中の芝生をポケットに入れて持ち歩く時代のことまでは、想定していませんでした。

パウロの助言は、拍子抜けするほど実際的です。「ひとりびとり、自分の行いを検討してみるがよい」。他人のページではなく、自分のページを見なさい、というのです。自分を省みること自体を禁じているのではありません。視線の向きを変えさせているのです。というのも、比較が返してくる結果は二つしかなく、そのどちらも毒だからです。誰かの上に立って、小さく意地の悪い満足を集めるか。誰かの下に沈んで、落胆を集めるか。この二つの結末には、共通点があります。どちらも、他人のために作られたものさしで、あなたの人生を測っているのです。比較は、人ごみの中での自分の順位なら教えてくれます。けれども、自分の人生を生きているかどうかは、決して教えてくれません。

ヨハネによる福音書21章に、これがイエスの最も近くにいた友に起こる場面があります。しかも、人生最良の瞬間に、です。イエスを三度否認したペテロは、たった今、三度赦され、立場を回復され、使命を与えられたばかりでした。ところが岸辺を歩きながら、ふと後ろの弟子に目をやって、尋ねるのです。「主よ、この人はどうなのですか」。イエスの隣を歩いていてさえ、回復されたばかりの人間の目でさえ、横に滑るのです。イエスの答えは、穏やかで、そして揺るぎませんでした。彼がどうなろうと、「あなたにはなんの係わりがあるか。あなたは、わたしに従ってきなさい」。イエスは質問には答えません。その代わり、ペテロ自身の道を、ペテロの手に返されたのです。

「あなたは、わたしに従ってきなさい」。この「あなたは」には、重みがあります。彼ではなく、あなた。これは、イエスの語った言葉の中でも、もっとも人を自由にする一文のひとつかもしれません。なぜならこれは、神が相対評価をなさらない、という意味だからです。神の国には、誰かが落ちることであなたの順位が上がるようなランキングは存在しません。同級生の家も、同僚の昇進も、友人の輝くタイムラインも、どれもあなたへの判決ではありません。そして、タイムラインが決して見せてくれない事実がここにあります。あなたは、自分の内側と他人の外側を比べているのです。自分のなんでもない火曜日と、他人のハイライト集を。その間、神は何も比べておられません。神が見つめているのは、あなたの名前が書かれた一本の道です。そして問われているのは、その道を歩くかどうか、それだけです。

そこで今週は、横目づかいを現行犯でつかまえてみてください。目が横に滑って、胸がきゅっと締めつけられる、あの瞬間です。気づいたら、小さな動きを二つ。まず、その比較を、その人のための祈りに変えてみること。心から祝福している相手をねたむことは、とても難しいものです。次に、ペテロへの答えに戻って、それを自分への問いにすること。今日、私の名前が書かれた道の上で、私のすべきことは何だろう。彼のではなく。彼女のでもなく。あなたの道です。それは地上の誰にも代わりに歩けず、誰も代わりに歩くようにとは求められていない道なのです。