ここから、どうすればいいのか

「信じる」とは、どういうことか

まず、「信じる」が何でないかから始めましょう。疑いがゼロになること、ではありません。教理をすべて理解して試験に合格すること、でもありません。団体に入会することでも、「宗教的な人」という人格に生まれ変わることでもありません。信仰という漢字は重く、どこか制度めいて見えますが、聖書自身のことばは、もっと素朴な「信頼」に近いのです。制度にではなく、人格に向ける信頼です。

あなたは今朝、いすに座りました。継ぎ目を点検も、耐荷重の計算もしなかったはずです。大丈夫だと思えるだけの理由があって、体重を預けた。信頼とは、そういうことです。完全な知識ではなく、寄りかかるという決断。友情もそうですし、結婚もそうです。新約聖書が「イエスを信じる」と言うとき、意味しているのはこの種の寄りかかりです。信頼に足ると分かってきた方に、自分の重さを預けることです。

そして、寄りかかる先にあるのが、恵みです。恵みとは、すべてが贈り物だ、ということ。良い行いへの報酬ではなく、先に自分をきれいにした人へのごほうびでもありません。イエスの語った物語の父親は、息子がまだ道の遠くにいるうちに走り寄りました。謝罪の言葉もまだ、人生も立て直せていないうちに、です。神が先に動くのです。そのあとにあなたがすることは、感謝の応答であって、入場料では決してありません。

大切なことなので、もう一度。疑いゼロは条件ではありません。福音書のある場面で、追いつめられた父親が「信じます。信じきれないわたしを、助けてください」という意味の祈りを叫びます。イエスはその祈りを、ひとことも責めずに聞き入れました。あなたがこれから出会うクリスチャンは全員、信頼と問いとを、同じ両手に抱えて歩いています。

家族のこと、お葬式のこと、先祖のこと

この国で宗教は、しばしば個人ではなく「家」のことです。お寺との付き合い、お墓、法事をだれが受け継ぐのか。ですから多くの読者にとって、ここまでの話への最初の不安は、教理のことではないはずです。——信じるということは、家族を裏切ることにならないのか。この問いには、話題を変えずに、まっすぐ答えるべきだと思います。

まず、お葬式のこと。家族や親族の仏式の葬儀に出てもいいのか。——出られます。そして実際、日本のクリスチャンの多くは出ています。故人への敬意と家族への愛のためにその場にいることと、礼拝の対象を変えることとは、別のことだからです。焼香のような個々の作法をどうするかは、一人ひとりの良心の問題です。焼香の代わりに黙って頭を下げ、心の中で家族のために祈る人。献花を選ぶ人。事前に親族へ「こういう形で参列させてほしい」と伝えて、当日だれも驚かないようにしておく人。唯一の正解はありません。あるのは、愛と、良心と、対話です。イエスに従うために、家族と対決する必要はありません。

仏壇のことも、似ています。先立った人たちを感謝とともに覚えること——写真を飾ること、お墓を守ること、命をつないでくれた人々を大切にすること。イエスに従う道は、そのどれも消し去りません。変わるのは「だれを礼拝するか」であって、「家族を大切にするかどうか」ではないのです。家ごとに事情は違い、歩みの速さも違います。ゆっくりで構いません。愛が先です。

そして、いちばん重い問いです。——これを聞くことのなかった先祖は、どうなるのですか。ここでは、はぐらかしも、標語のような答えも、あなたに対して失礼だと思います。言えることは二つです。第一に、聖書は一人ひとりの永遠について、完全な見取り図を渡してはくれません。聖書が静かなところでは、わたしたちも断言せず、謙虚であるべきです。第二に、聖書がはっきり見せてくれるのは、神の人柄です。わたしたちよりも正しく、わたしたちよりもあわれみ深く、その人が知り得たことに応じて一人ひとりに向き合われる方。その心は、墓の前で涙を流し、締め出された人を招き続けたイエスに、目に見える形で現れています。あなたの大切な人たちを、あなた自身の善意よりも大きな善意に委ねていいのです。もし神があなたより愛の小さい方なら、そもそも信頼に値しません。この学び全体が語ってきたのは、その逆——神の愛はわたしたちの愛を超える、ということでした。

最後に、もうひとつだけ安心してほしいことを。信じても、日本人でなくなるわけではありません。この信仰はアジアで始まり、日本にもおよそ四七五年の歴史があります。そのうち二五〇年は、宣教師も教会も印刷された聖書もないまま、潜伏キリシタンたちが信仰を守り抜いた歳月でした。この道を歩くことは、文化の乗り換えではありません。これまでも、そうではなかったのです。

試しに祈ってみたい方へ

聖書の終わり近くに、立ち止まる価値のある一枚の絵があります。イエスが戸の外に立って、たたいている——。注目してほしいのは、この方が「していないこと」です。戸を壊しては入りません。合鍵も持っていません。たたいて、待つ。この八つの課の招きは、すべて同じ形をしていました。もしいつか、この知らせが破城槌のような強引さで語られるのを聞いたら、思い出してください。その強引さは後から人間が付け足したもので、この方のものでは決してありません。

もし応えてみたくなったら、その応え方には「祈り」という名前がついています。祈りに決まった形式はありません。敬語の規定も、決まり文句もありません。目を開けていても閉じていても、声に出しても心の中でも、電車の中でもお風呂でも。「本当にいるのかどうか、分かりませんが」から始めても構いません。正直さは、まずい出だしではありません。正直さこそ、祈りのほとんどすべてです。

試してみたい方は、たとえばこんなことばを借りてください。「神さま。いるのかどうか、まだ分かりません。でも、もしいるのなら、あなたを知りたいです。イエスのことを、ありがとうございます。ここからの道を見せてください。」——どの一語も、自由に変えてください。あるいは今日は祈らず、読むこと、考えることを続けてください。それもまた、このページの立派な閉じ方です。

小さな次の一歩

次に進む具体的な場所がほしい方は、ヨハネによる福音書を読んでみてください。あなたがたが信じるためにこれらのことを書いた——と著者自身が言っている伝記です（ヨハネ 20:31）。長くありません。一日一章なら、三週間ほどで読み終わります。この学びで出会った場面の多くに、こんどは原文の声で、再会できるはずです。

神には、飾らないことばで話しかけ続けてください。帰り道の正直なひとことも、立派な祈りです。そして、問いが湧いたら、そのままにしないでください。このサイトには、そのためのページがあります。/ja/ask から、匿名で、何でも、何度でも尋ねられます。基本的すぎる問いも、疑い深すぎる問いも、変わった問いも、ありません。

いつか教会に行ってみたくなったら——中で実際に起こることは、だいたいこうです。歌が数曲、聖書についての三十分ほどの話、そして、ふつうの人たち。その多くは、かつてあなたと同じ場所に立っていた人たちです。いちばん後ろの席に座って、終わったらそのまま帰って構いません。立たされたり、自己紹介をさせられたり、名前を書かされたり、献金を強いられたりすることは、あってはなりません。もし圧力を感じたら、その場を離れて別を探してください——それはあなたの落ち度ではなく、その場所の落ち度です。行ってみることは入信ではなく、見学です。そして、「まだ行かない」も、まったく良い選択です。

この学びの道はここで終わります。ただし、閉店のレジではなく、開いたままの戸として終わります。求めなさい、そうすれば与えられる——この約束は「探している人」に宛てられています。そして今のあなたに必要なのは、探す人であること、それだけです。思い出してみると、イエスが人にいちばん多く尋ねた問いは「理解できたか」ではありませんでした。むしろ「わたしに何をしてほしいのか」に近いものでした。ですから、この道の最後の問いは、あなたのものです。——もしイエスが本当にいて、聞いているのなら、あなたは何を尋ねてみたいですか。

ことばの説明

信仰（しんこう）

制度への加入や教理の暗記ではなく、神を信頼すること。いすに体重を預けるように、神に自分を預けることです。

恵み（めぐみ）

受け取る側にその資格があるかどうかを問わない贈り物。良い行いへの報酬ではありません。「自然の恵み」の恵みよりずっと鋭い、「もらういわれのないものを、ただでもらう」ということばです。

アーメン

祈りの終わりに添えることば。呪文ではなく、ヘブライ語で「本当にそうです」「そうなりますように」という意味の、素朴な同意のことばです。

教会（きょうかい）

もともとは建物ではなく、人々のこと。完成した人の集まりではなく、同じ方向を向いて歩き始めた、ふつうの（そして不完全な）人たちの集まりです。

この課のまとめ

• 信じるとは、いすに体重を預けるような「信頼」です。確信の完成でも、団体への入会でもありません。
• 恵みは、稼ぐものではなく受け取るもの。良い行いは感謝の応答であって、入場料ではありません。
• 家族の仏式の葬儀には、愛と敬意をもって出席できます。作法は良心の問題であり、事前の対話がお互いを守ります。
• 「聞くことのなかった先祖」の問いには、標語ではなく謙虚さで向き合います。大切な人たちを、わたしたち以上に正しく、あわれみ深い神に委ねていいのです。
• 次の一歩は小さくて構いません。ヨハネによる福音書、飾らない祈り、そして質問。急ぐ必要は、どこにもありません。

考えてみましょう

1. 「いすに座るような信頼」を、あなたはすでに毎日、どこで実践しているでしょうか。完全には確かめられないものに体重を預けている場面が、きっとあるはずです。
2. この課の家族の問い——お葬式、仏壇、先祖——のうち、あなたにとっていちばん重いのはどれですか。いつか、だれとなら話せそうですか。
3. 八つの課を終えた今、あなたの中に残っている一番の問いは何でしょうか。（その問いは、Askのページにも、福音書にも、神ご自身にも、そのまま持っていけます。）

祈ってみたい方へ

神さま。もし本当にいらっしゃるのなら——この学びで、イエスについて多くのことを読みました。まだ全部は分かりませんし、疑いも残っています。それでも、もしあなたが本当におられるなら、あなたを知りたいと思います。イエスのしてくださったことを、ありがとうございます。ここからの道を、わたしのペースで、一緒に歩いてください。アーメン。